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Autour de la méditation

Comme vous le savez tous a présent, il y aurait tant a dire, et si peu de temps pour le faire.
Alors je vais tenter de partager ce que je peux dans le temps qui m’est donné, plutét que
dans celui que j’aimerais avoir...

Nous avons déja pratiqué cette méditation I'année derniere, je ne vais donc pas la
réexpliquer en détail. Je pense qu’elle est assez explicite en elle-méme, du moins pour le
moment.

Mais il y a une chose que joublie toujours de mentionner a propos de la méditation que
nous avons pratiquée précédemment, cette méditation extraite du Petit Satra sur la vacuité,
issu du Canon pali. Comme je voulais le montrer - et nous y reviendrons - c’est un sitra
vaste et complexe. Pourtant, il contient un point tres simple, qu’il est essentiel de garder a
I'esprit.

Je recois souvent des messages de personnes qui souhaitent apaiser leur esprit, et qui
finissent frustrées en essayant d’y parvenir. La plupart d’entre vous savent que je viens de
Hollande. Nous avons le plus grand port d’Europe, et méme du monde : Rotterdam. Nous
avons donc aussi quelque chose de grand ! (Je suis encore a New York, alors je dois
souligner aux Américains que nous, les Néerlandais, avons quelque chose d’encore plus
grand qu’eux !)

Si vous regardez une carte, Rotterdam se trouve au coeur de ce qu’on appelle la mer du
Nord, ce passage étroit entre le Royaume-Uni et les Pays-Bas. Les navires y arrivent du nord
ou du sud, en provenance de I’Atlantique, ou apres avoir contourné I’Afrique. Ce sont
souvent d'immenses cargos. Certains peuvent atteindre, je crois, jusqu’a 150 métres de
long. Enormes. Une telle masse exige une puissance colossale pour avancer a vitesse
constante a travers les océans. Ces bateaux ont donc des moteurs gigantesques, et de ce
fait une grande inertie.

Ainsi, le capitaine d’un tel navire ne peut pas décider, au moment ou il apercoit Rotterdam,
de tourner simplement a gauche. Il manquerait complétement la destination. Il finirait en
Scandinavie !

C’est pourquoi, dés leur entrée en mer du Nord, ils amorcent déja le virage, parfois jusqu’a
cent kilometres a I'avance, car il n’existe aucun autre moyen de négocier une telle
manceuvre.

Et pourtant, presque tous les méditants croient pouvoir faire autrement. lls passent la
journée a penser, a s’inquiéter, a se plaindre, a désirer ou a rejeter... puis s’assoient en
s’attendant a ce que leur esprit devienne soudainement paisible. Quelle formidable illusion !

Il est donc tres utile de prendre cette analogie au sérieux. Autrement dit, si vous aspirez a
vivre en méditant, apprenez a maintenir votre vitesse intérieure basse tout au long de la
journée : enclencher les moteurs quand c’est nécessaire, mais savoir les couper quand ils ne
le sont plus. Parfois, vous avez besoin de réfléchir : alors, allumez le moteur. Mais des que
vous n’en avez plus besoin, ralentissez-le, ou coupez-le complétement.
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Une maniére tres efficace d’apprendre a calmer ce moteur mental est de pratiquer
régulierement des contemplations du Lamrim. Plut6ét que de laisser vos pensées jaillir au
hasard, cultivez I’habitude de penser de fagon volontaire et maintenue : choisissez un
théme qui vous tient a cceur, et chaque fois que vous avez un moment, revenez-y,
réfléchissez-y : comment cela s’applique-t-il a ma vie ? Comment cela agit-il sur ma maniére
d’entrer en relation avec les autres ? Et ainsi de suite.

Développer cette habitude d’une réflexion constante et délibérée est extrémement
bénéfique pour votre bien-étre général, et lorsque vous y parvenez, cela aide vraiment a
réduire la suractivité du mental.

Autre point trés important, bien que trés difficile pour la plupart des Occidentaux : il est
difficile d’apprendre a penser de maniére délibérée. Nous avons tendance a nous laisser
submerger par un flot d’idées, en espérant qu’enfin quelque chose d’utile en surgira. Ce
n’est pas une stratégie efficace. Acceptez que I'apprentissage prenne du temps, mais
persévérez : recommencez encore et encore.

Ne vous préparez pas a |'échec : toutes les choses qui valent la peine prennent du temps.
Mais prenez cette habitude. Profitez de tous les outils a votre disposition. Vous pouvez les
utiliser, par exemple, lorsque vous allez marcher. Ecoutez un passage d’un enregistrement,
faites une pause et prenez un moment pour interroger ce que vous venez d’entendre :

« Qu’ai-je entendu ? Comment cela s’applique-t-il a ma vie ? Est-ce vrai pour moi ? Suis-je
d’accord, et pourquoi ? » Cherchez vos propres raisons et vos propres réponses, puis
réécoutez un peu, réfléchissez a nouveau, et ainsi de suite.

Dans ce sens, je vous conseille aussi de ne pas changer trop souvent de sujet de
contemplation. Il vaut mieux connaitre profondément une seule chose que de connaitre
beaucoup de choses superficiellement. Prenez le temps de demeurer longtemps sur un
méme point, et apprenez a y trouver du plaisir : a découvrir la profondeur que I'on atteint
lorsqu’on laisse le temps agir.

Je n’ai gu’une heure et demie, mais il y aurait tant a dire, tant a explorer... Mais cela vous
donne aussi la liberté d’explorer par vous-mémes.

Une autre habitude précieuse a développer est d’apprendre a faire une seule chose a la fois.
Par exemple, lorsque vous faites la lessive, soyez pleinement présent a ce que vous faites,
engagé dans cet acte. Observez comment cela se déroule. Que se passe-t-il, exactement ?
Nous verrons dans un instant que dire « Je fais la lessive » implique déja toutes sortes
d’idées qui, en réalité, ne tiennent pas quand on regarde de prés. Car le plus souvent, notre
corps et notre esprit accomplissent cela sans que nous soyons véritablement présents.

C’est fascinant a observer : comment le corps et I'esprit peuvent accomplir cela sans aucune
intervention consciente de notre part. Regardez simplement vos mains : elles sont en train
d’agir, ici et maintenant. Je ne leur dis pas quoi faire, elles le font d’elles-mémes,
heureusement.

Cette simple observation amene le silence dans I'esprit. Savourer ces moments de silence,
ou I'on fait simplement la lessive, rien d’autre. Nous pensons souvent qu’il faut attendre le
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moment ou nous pourrons « faire une méditation en marchant », mais ce n’est pas
nécessaire. Il existe aussi la méditation de la lessive, la méditation du repassage, de la
vaisselle, du pliage, méme celle des toilettes... Tant d’occasions, chaque jour, d’étre
simplement conscients de ce qui se passe, ici et maintenant.

Et lorsque nous parvenons a cela, il y a d’'innombrables occasions de demeurer dans le
calme mental tout au long de la journée. Alors, peu a peu, votre vie entiére devient cette
grotte dont vous réviez.

Lorsque vous allez vous asseoir sur votre coussin, il est aussi tres utile de créer un espace de
transition. C'est, entre autres, le role des priéres. Les priéres racontent une histoire, une
histoire vertueuse, inspirante et instructive. Le Bouddha n’a pas besoin de nos priéeres, c’est
nous qui en avons besoin. Ce sont des récits, des récits essentiels. Le Bouddha n’attend pas
que nous disions : « Oh, merveilleux, il a accompli sa mission, j’espére qu’il le sait. » Non. En
parlant du Bouddha, nous parlons de nous-mémes. Et cela est essentiel.

Nous nous servons de nous-mémes pour le comprendre, lui ou elle d'ailleurs. C'est cela,
I'aspect important des priéeres.

Par exemple, avant de méditer, je nettoie toujours ma chambre. Chaque chose retrouve sa
place. Cela est tres bénéfique, a bien des égards. Cela facilite, bien sdr, le nettoyage de la
maison, mais cela aide surtout a ralentir profondément.

Quand nous faisons cela régulierement, c’est un peu comme ce qui se passe avant de nous
endormir : peu a peu, |'esprit et le corps se préparent. Le corps devient lourd, et I'esprit
devient un peu engourdi a mesure que nous nous dirigeons vers le lit.

C’est un peu la méme chose ici (méme si, bien sir, je ne vous conseille pas d’engourdir votre
esprit), vous pouvez vous habituer a créer une zone de transition.

Habituellement, je nettoie mon environnement, je fais quelques offrandes, je récite
qguelques prieres. Et ce faisant mon esprit est déja beaucoup plus calme, plus en paix, et
enrichi par ce que je viens de faire. Et parce que je le fais toujours, il reconnait
immédiatement ou il va.

Méme dans la méditation, cette approche est précieuse. C'est d’ailleurs I'un des aspects
intéressants du Culasufiiata Sutta : le Bouddha ne se dirigeait pas directement vers son
objet de méditation, mais avancait par étapes. C'était une pratique progressive du lacher-
prise, non pas un apaisement instantané, mais un apaisement graduel.

D’abord en lachant le passé et le futur, puis en lachant les objets sensoriels, tout en créant
en méme temps une zone de sécurité intérieure.

Ensuite, en lachant la complexité en se concentrant sur I'élément terre, puis la forme
grossiére en se concentrant sur I’espace infini. Et enfin, parvenir la ou nous voulons étre : la
conscience infinie, I'exploration de notre subjectivité.
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Pourtant, méme si nous étudions ces pratiques, nous avons tendance a vouloir plonger
directement dans le calme mental. Vous I'avez sans doute remarqué : cela ne fonctionne
pas, sauf si I'esprit a été vraiment entrainé. Sinon, ce n’est pas utile.

C’est donc une excellente habitude, et un grand bénéfice, que d’apprendre a lacher par
étapes. Chacune de ces étapes est un moment de réflexion, d’investigation. Il y a tant a
apprendre dans ce processus d’apaisement graduel. Et chacune de ces étapes nous
enseigne quelque chose qui est utile aussi pour la vie quotidienne.

L'un des points que je voulais souligner aujourd’hui, au début de la méditation, pendant le
lacher-prise, était précisément de répondre a cette question : pourquoi I'esprit s’accroche-t-
il aux choses ? Pourquoi I'esprit est-il « collant » ?

Et il faut comprendre que c’est quelque chose que nous faisons inconsciemment, mais que
c’est bien une action.

Au moment ol nous jugeons, ol nous nous attachons, ou nous désirons, ou avons de
I'aversion, a cet instant précis, I'esprit se colle a I'objet, et il devient alors difficile de le
lacher.

C'est important a reconnaftre, parce que ce que nous cherchons, c’est la liberté.

La liberté de penser a ce que nous choisissons de penser, la liberté de diriger notre
attention vers ce qui nous semble essentiel, et non vers ce que nous ne voulons pas voir.

La nuit, quand je m’allonge dans mon lit, je veux porter mon attention sur le fait de
m’endormir, pas sur un conflit au travail, ni sur le prochain téléphone que je devrais
acheter. Ainsi, si nous cherchons la liberté, si nous cherchons la maftrise, nous devons
apprendre a rendre notre esprit non-collant.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas un moment pour penser au nouvel iPhone, si nous en
avons besoin. Mais nous voudrions pouvoir choisir quand nous nous informons, décider s'il
est bon d’en acheter un nouveau, et lequel. Nous voudrions avoir ce choix, au lieu que notre
esprit nous pousse a acheter quelque chose qu’au départ nous ne voulions méme pas.

C’est donc une maniere trés concréte de cultiver ce que nous appelons la détermination a se
libérer (definite emergence), le renoncement, c’est-a-dire le souhait profond de sortir de
I'illusion selon laquelle I'aversion, le désir, le jugement et I'attachement seraient des formes
de liberté d’action, alors qu’ils ne le sont pas.

Car s’ils étaient vraiment une expression de cette liberté, nous serions capables d’en lacher
prise a volonté.

En examinant cela encore et encore, nous voyons bien que nous ne pouvons pas
simplement arréter ce processus. Notre esprit le fait tout seul. Et nous verrons dans un
moment comment cette interaction fonctionne. Mais ici, nous devons comprendre que
nous devons montrer a notre esprit, encore et encore, que ce qu’il fait par habitude ne
fonctionne pas.
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Plus cette conviction grandit, plus il devient facile de reconnaftre ce processus au moment
méme ou il se manifeste.

Et plus t6t nous le reconnaissons, plus il est facile de le lacher.

C’est exactement comme un pétrolier en route vers Rotterdam : si ses moteurs viennent
juste de démarrer, il est facile de I'arréter. Mais une fois lancé a pleine vitesse, il devient
tres difficile de le freiner.

Ainsi, mon esprit éprouve désormais une saine appréhension vis-a-vis du désir et de
I'aversion, parce qu’apres quarante ans de pratique, il est assez bien habitué a reconnaitre
ce qu’il fait.

Alors, quand cela surgit, mon esprit se percoit comme son propre ennemi : ce qui surgit est
guelgue chose que je ne veux pas, car une fois qu’il s’y est engagé, il devient tres difficile de
I'arréter, et je perds ma liberté. Je finis soit par acheter ce que je ne voulais pas, soit par dire
ou faire a quelqu’un quelque chose que je ne voulais pas non plus. Et dans les deux cas, je
perds ma paix.

Ce serait un bon sujet pour le reste de la soirée, mais cela nous rappelle combien il est
essentiel de travailler ainsi : étre introspectif, devenir le gardien de son propre esprit, et le
faire, non pas a partir d’'un jugement du type « c’est mal de faire ¢a », mais simplement en
voyant que l'esprit croit que ces choses fonctionnent, alors qu’en réalité elles ne
fonctionnent pas. Alors, on les laisse partir. C’est tout.

Ne travaillez jamais avec davantage de jugement. Ce n’est pas un argument moral, c’est
simplement une analyse. Et c’est toujours ce que nous essayons de faire : est-ce que cela
produit le résultat souhaité, ou non ? Et lorsque ce n’est pas le cas, nous le laissons aller.
C’est cela, la liberté.

Il'y a aussi une autre chose qui a suscité beaucoup de consternation dans cette
communauté, ce qui m’a surpris, je ne m’y attendais pas.

C’est le fait que nous visualisons le Bouddha comme un étre vivant. Et c’est précisément le
but.

Le défi réside souvent dans le fait que, d’une part, nous rendons le Bouddha tellement non-
humain qu’il devient en quelque sorte, inaccessible, sans réelle conséquence pour nous.

Et alors nous pensons : « Eh bien, je ne vois pas vraiment de lien entre le Bouddha et moi,
donc je peux me détendre. » Nous devons donc rapprocher le Bouddha de nous.

D’autre part, en tant qu’étres humains, nous avons tendance a étre vertueux surtout quand
nous nous sentons observés. Nous faisons tous des choses un peu douteuses quand
personne ne regarde.

Il existe a ce sujet une étude intéressante menée en Allemagne, aussi bien avec des enfants
gu’avec des adultes.

On a donné aux enfants une cible de fléchettes en leur promettant un sac de bonbons s’ils
touchaient le centre.

Les chercheurs ont divisé le groupe a leur insu : la moitié des enfants n’étaient prévenus de
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rien, et au moment de lancer, le téléphone du chercheur sonnait et il quittait alors la piece.
Vous pouvez imaginer la suite : la moitié de ces enfants attrapaient la cible, plantaient leur
fléchette en plein centre, puis attendaient sagement le retour du chercheur pour recevoir
leur récompense.

Mais I’autre moitié du groupe avait entendu une petite histoire : dans la piece, il y avait une
fée, assise sur une chaise. On ne pouvait pas la voir, mais : « ne vous inquiétez pas, elle est
gentille ».

Et cette simple croyance en la présence de cette fée suffisait : aucun de ces enfants ne
trichait.

Fait encore plus fascinant : cela fonctionne aussi avec les adultes.

Notre esprit réagit aussitot qu’on lui dit que quelgu’un pourrait nous observer, et notre
comportement change.

Nous voudrions amener ce processus progressivement de I'extérieur vers l'intérieur.
Car ce qui se passe en réalité, c’est que nous extériorisons un aspect de notre propre esprit :
nous avons, en nous, la capacité de nous observer intérieurement.

Ce que nous cherchons vraiment, c’est a devenir les témoins de nous-mémes, et a ce que ce
simple fait d’étre témoins de nous-mémes soit suffisant pour transformer notre
comportement.

Mais au début, nous sommes tous un peu espiégles. Nous aimons bien obtenir le sac de
bonbons...

Dans ce sens, il est trés bénéfique de ressentir que le Bouddha nous regarde, de nous
rappeler qu’il existe un Bouddha omniscient, et que ce Bouddha nous voit.

Le Bouddha est |la pour nous ; il ne juge pas, mais il voit tout de méme. C’est un peu
embarrassant, mais c’est une pratique tres puissante.

Cela ne fonctionne pas seulement dans les situations malheureuses, ou quand nous agissons
mal, mais aussi dans les moments ou nous nous sentons seuls dans notre pratique.

Savoir que nous sommes vus par le Bouddha, ou, dans un autre contexte, par notre
enseignant ou notre maitre spirituel — notamment dans un contexte tantrique -, a la méme
fonction : nous nous sentons en sécurité, nous nous sentons vus.

Et cela, d’'une maniére exempte de jugement, par quelqu’un qui sait que nous sommes
capables d’y arriver, c’est également trés nécessaire.

(En ce moment, quelgu’un me regarde comme si je venais d’« éteindre un feu avec de
I’eau », comme on dit en néerlandais. Vous voyez, vous étes bel et bien vus par moi, sur
Zoom : (Very) Big Brother vous observe !)
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L'entrainement de I'esprit en sept points
(Manuel page 35)

Voici le texte que nous allons explorer progressivement au fil des prochaines semaines.

Je serais assez surpris si j’arrivais aujourd’hui a dépasser le verset 2, mais c’est trés bien
ainsi, car j’aimerais utiliser cette séance comme une révision, un rappel des étapes de la
vacuité que nous avons déja parcourues ensemble jusqu’a présent, et des soutras que nous
avons utilisés pour comprendre ce qu’il reste. Car il reste toujours quelque chose. Et le
Madhyamika consiste précisément a lacher ce qu’il reste.

Les Pratiques Préliminaires

Entraine-toi d’abord aux préliminaires

On peut résumer cette premiére phrase du texte de maniéere simple :

« Méditez beaucoup sur le Lamrim ».

Cela me rappelle d’ailleurs (en réponse a une question posée sur le groupe WhatsApp
francais), gu’a partir de septembre prochain, nous commencerons une formation
supplémentaire sur ce que I'on appelle les pratiques préliminaires.

D’une part les préliminaires communs, ¢’est-a-dire la méditation sur le Lamrim ; et d’autre
part les préliminaires particuliers, comme les offrandes de Mandala, le Guru-Yoga et la
méditation de purification avec Vajrasattva.

C’est donc ce qui viendra I'année prochaine, et c’est aussi le sens spécifique de cette phrase.
L'auteur, Tchékawa Yeshe Dorje, I'un des grands maitres Kadampa, parle ici depuis une
perspective tantrique. La tradition Kadampa remonte a Atisa, qui était lui-méme un
éminent maftre tantrique.

Il toujours utile de garder a I'esprit le contexte plus vaste dans lequel s’inscrit un tel texte.

Mais dans un sens plus restreint, cette phrase renvoie a la réflexion sur la précieuse
renaissance humaine, sur le fait que nous sommes mortels et impermanents, sur les actions
vertueuses et non vertueuses et sur les résultats karmiques qu’elles engendrent, et ainsi de
suite.

Autrement dit, il s’agit de mettre en lumiére le fait que notre esprit possede une certaine
capacité d’agir, mais que cette capacité a besoin d’étre informée pour fonctionner.

Nous ne pouvons pas simplement attendre de notre intention qu’elle fasse ce qu’elle veut.
Nous devons lui donner des repéres avec lesquels travailler, et c’est précisément le role des
pratiques préliminaires.

Elles créent un environnement vaste et fertile, une abondance de thémes a contempler, de
ressources a explorer pour examiner notre vie et faire des choix de plus en plus bénéfiques.
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Comme nous |'avons vu, cela apaise I'esprit graduellement, d’une part parce que ce
processus nous amene a réfléchir lentement, et d’autre part — ce qui est trés important-
parce que le Dharma nous offre les moyens justes pour prendre des décisions qui nous sont
réellement bénéfiques.

Le plus grand obstacle a la méditation, c’est le remords, ou, dans notre langage courant, la
culpabilité.

Ainsi, plus nos actions sont guidées par le Dharma, plus elles deviennent excellentes.

Elles ne réussissent pas toujours, et je peux en témoigner, mais tant que nous savons que
nous avons agi avec la bonne intention, nous pouvons au moins dormir paisiblement,
I'esprit en paix. Parfois, il faudra simplement dire : « Pardon, j’ai fait de mon mieux, mais
cela a manifestement échoué. », mais sans sentiment de culpabilité.

Je peux vous garantir que si un jour vous avez I'occasion de faire une retraite solitaire a long
terme, vous réaliserez combien cela est important.

Car vous découvrirez que vous emportez votre ennemi avec vous.

Nous voulons tous partir dans la jungle ou sur une montagne, convaincus que nous laissons
nos véritables ennemis derriére nous : les autres.

Mais dans la caverne ou la cabane au milieu de la forét, nous découvrons qu’ils ne sont pas

notre véritable ennemi: celui-la, nous I'avons simplement emporté avec nous.

Les autres étaient en réalité de tres utiles distractions. Mais une fois la distraction disparue,
nous nous retrouvons coincés avec nous-mémes...

Le Dharma nous explique d’une part que, dans notre état d’illusion, notre capacité d’action
n’est pas libre. C’est une compréhension trés utile.

Nous avons commis par le passé des actes maladroits, mais le passé est le passé. Nous
avons agi ainsi a I'époque parce que nous pensions que c'était la bonne chose a faire.

Ces deux réflexions nous permettent a la fois de lacher prise et d’assumer notre
responsabilité : désormais, puisque je sais, je n’ai plus besoin de répéter la méme erreur.
Et grace a cela, je peux me libérer de la culpabilité.

C’est profondément vrai : assumer sa responsabilité, c’est alléger le passé.

Parce que maintenant, votre vie consiste a « réparer le monde », comme on dit dans la
tradition juive.

Le sujet que je voulais vous rappeler, certains d'entre vous venant de nous rejoindre, est,
dans une version tres succincte, ce que dit la strophe suivante.

La pratique Principale ; S’entrainer a la bodhicitta ultime

Considere les phénomenes comme des réves.

Contemple la nature non créée du connaisseur.

Le remede aussi se dissout en lui-méme.

Etablis-toi dans la dimension de la base de tout, l'essence de la voie.
Entre les sessions, sois un créateur d’illusions.
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Ce verset est si complexe que je devrai trés probablement y revenir la semaine prochaine.
De plus, a partir de février, j’en parlerai probablement sans interruption pendant quatre
mois. Pour aujourd’hui, je voudrais seulement en faire un rappel, afin que nous soyons tous
sur la méme longueur d’onde.

Pourquoi le Bouddha dit-il que « tous les phénomenes sont semblables a un réve » ?

Parce que dans un réve, les choses vous semblent réelles, mais pourtant au réveil, vous
savez qu’elles ne I'étaient pas.

Ainsi, les éléments de vos réves apparaissent d’une maniére différente de la facon dont ils
existent réellement.

C’est exactement I'argument du Bouddha : dans notre expérience quotidienne, de
nombreux aspects ne résistent pas a une vérification attentive.

Ils apparaissent d’une certaine fagcon, mais si vous vous demandez : « Est-ce vraiment
possible ? », vous découvrez que ce n’est pas le cas.

Je n’ai pas le temps aujourd’hui d’entrer dans une longue analyse des causes de
I’émergence de ce probléme, mais pour ceux que cela intéresse, j'en parlerai demain matin :
nous aborderons ce qu’on appelle la prolifération mentale (prapafica), c’est-a-dire la
maniére dont notre conceptualité engendre et aggrave le probléme. Si vous voulez en savoir
plus a ce sujet, rejoignez-nous donc demain.

Les écoles philosophiques fondamentales

Au cours de la premiére année nous avons exploré les deux premieres écoles
philosophiques, les écoles fondamentales, pourrait-on dire. J’aimerais y revenir, car elles
posent toutes deux des questions qui méritent réflexion.

Vaibhashika et Sautrantika

Les deux écoles fondamentales, appelées les Vaibhashikas et les Sautrantikas, se
concentrent sur la notion du soi.

Ici, il est important de faire une distinction claire entre les mots soi et personne.

Ce n’est pas une distinction qu’on trouve formellement dans le sanskrit ou le tibétain, mais
qui facilite I'explication pour le moment.

Ce que ce texte met en lumiére, ce que le Bouddha met en lumieére, c’est que la personne
existe bien. Il ne s’agit pas d’'une négation de la personne. Ce que nous faisons, cependant,
c’est lui ajouter quelque chose, a nous-mémes comme aux autres, quelque chose
d’irréaliste. En vérité, nous ajoutons beaucoup de choses. Cela s’appelle la réification. Nous
généralisons, puis nous prenons nos généralisations pour des vérités ; or elles ne peuvent
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pas |’étre. Toute philosophie traite, d’'une maniére ou d’une autre, de ce biais : nous
pensons toujours en termes de généralités, alors que ce que nous percevons est toujours
particulier. Et aucune tradition n’a exploré ce sujet aussi profondément que le bouddhisme.
Mais avangons pas a pas.

D’abord, nous avons cette impression d’étre permanents. Lorsque nous regardons une
photo de nous bébé, nous pensons : « C'est moi. » Puis une photo de notre adolescence :
« C'est encore moi. ». Méme chose a vingt ans, et vous verrez : a trente, quarante,
cinguante ans, cette illusion se renforce encore.

Quelgu’un m’a envoyé ce matin une photo de moi, et je me suis a peine reconnu. Donc je
progresse ! » Mais je ne vous la montrerai pas.

C'est cette impression qu’il existerait en nous quelque chose que I'on peut continuer a
appeler Gendun, quelque chose d'immuable. Comme s’il existait, a chaque instant, la méme
base permettant de dire : « Ceci est Gendun. »

Mais, dés qu’on y réfléchit un peu, cela n’a aucun sens. Si une telle chose existait, elle ne
changerait jamais. Mais quelque chose qui change et qui reste identique a chaque instant ne
fait rien non plus.

Lorsque I'on comprend cela, presque tout le reste devient assez évident. Presque tout
découle de ce point. C'est pourquoi, dans la tradition Theravada, I'impermanence est placée
au cceur du chemin méditatif. En approfondissant sans cesse ce que cela signifie, on finit par
arriver a la vue du Madhyamaka.

Mais cela ne nous est pas immédiatement évident, alors je vais vous accompagner dans
cette réflexion.

Je vois, parce que mes yeux changent en relation avec ce que je pergois. Si mes yeux étaient
immuables, je ne verrais rien du tout.

Si vous comprenez le sens de cette phrase, vous pouvez alors raisonner a rebours :
[s’adressant a un étudiant dans la salle] je suis maintenant quelqu’un qui sait que tu portes
un t-shirt de la marque « Type O Negative », n’est-ce pas ? Mais si j’étais immuable,
comment pourrais-je le savoir ? Je ne le pourrais pas.

Cela montre bien que je ne suis pas permanent, que je suis impermanent. Je change a
chaque instant, et c’est précisément ainsi que je connais les choses. C'est exactement ainsi
gue je parle, que je fais la lessive, et ainsi de suite. Les choses ne peuvent remplir une
fonction gu’en changeant.

Certains moments semblent similaires, mais c’est seulement parce que les conditions
restent similaires. Si je continue a regarder ton t-shirt, j'ai plusieurs moments qui paraissent
similaires. Mais ils dépendent tous de ton t-shirt. Et dés I'instant ou tu I’enleves (ne le fais
pas, s’il te plait !), je prends soudain conscience du fait qu’il s’agissait de moments distincts,
tous dépendants du méme objet. Dés que I'objet disparait, I'état d’esprit associé s’effondre,
disparait. Cela montre donc qu'il y avait des moments individuels, et que tous dépendaient,
dans ce cas, de la méme chose. Aussi longtemps qu’ils dépendent de ce méme objet, j'ai des
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instants similaires.

Cela vaut également, par exemple, pour le calme mental (Samatha). C'est exactement ce
gu’est le calme mental : tous les instants de I'esprit deviennent semblables, parce que I'on
maintient les mémes conditions.

S’entrainer au calme mental consiste précisément a cultiver et a maintenir des conditions
identiques. Ainsi, comme toutes les choses nous apparaissent permanentes, nous nous
apparaissons a nous-mémes comme permanents, mais lorsqu’on examine la question, on
découvre quelque chose de tres différent : nous ressemblons bien plus a une riviere qu’a un
objet.

Et déja, sur le plan psychologique, c’est tres libérateur. En termes de liberté intérieure, c’est
comme avoir parcouru un tiers du chemin : si vous parvenez vraiment a intégrer cela, vous
réalisez qu’a chaque instant vous renaissez, qu’a chaque instant vous étes libres de
recommencer a neuf... si seulement nous pouvions vraiment le saisir...

Le deuxieme point va plus loin encore.

Nous avons cette idée d’étre unitaires. J'ai un nom, et un nom doit faire référence a une
seule et méme chose.

Mais quiconque a fait un peu d’introspection sait que ce n’est pas du tout le cas. En réalité,
cela n’aurait méme aucun sens. Cela demande un peu de réflexion, mais tout ce qui
accomplit une fonction est composé de parties.

Une paire de ciseaux, par exemple, n’en serait pas une si elle n’avait pas de parties.
Certains diront : « Et un couteau alors ? » Eh bien, réfléchissez-y : le couteau coupe parce
gu’il crée une friction et méme s’il semble n’étre qu’un seul objet, il possede lui aussi des
parties. Regardez de prés : sa lame est faite de multiples arétes, de molécules, d’atomes, et
ainsi de suite.

Quand nous nous examinons nous-mémes, nous découvrons ce que le Bouddha appelle les
cing agrégats. Tous ces aspects sont distincts, mais nécessaires.

Il'y ale corps, bien sir, (ce matin, en me levant, il y en avait beaucoup, de ce corps !
j'essayais de me lever...) ;

Il'y a la sensation, par laquelle nous ressentons le monde ;

Il'y a la perception ou discernement, I'acte de donner sens a ce que nous percevons ;

Il'y a lI'intentionnalité, le choix d’agir de telle ou telle maniere ;

Et enfin, il y a la conscience.

Sans ces éléments, je ne ferais aucun sens. Je dois donc étre un phénoméne composé, non
pas unitaire.

Enfin - et cela, nous autres Occidentaux y tenons particulierement- nous avons le sentiment

d’étre indépendants des causes et conditions, de posséder un soi authentique, véritable,
immuable, qu’il suffirait de « découvrir ».
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Beaucoup sont allés en Inde pour le découvrir ... Les Indiens vendraient-ils donc des « vrais
soi » ? Evidemment non : nous dépendons de causes et de conditions.

Nous dépendons de nos parents, d’'innombrables personnes, du soleil, des plantes, de la
Terre qui nous porte. Contrairement a ce que certains imaginent, aller vivre sur Mars serait
une trés mauvaise idée : aprés un an la-bas, la gravité étant deux fois plus faible, vos os
deviendraient si fragiles que vous ne pourriez plus soutenir votre corps.

Nous avons donc besoin de la Terre, tous les astronomes le savent. Nous avons besoin de
gravité, nous avons besoin d'oxygéne. Nous avons besoin d'arbres pour produire de
I'oxygene, et ainsi de suite.

Etre Gendun, cela signifie &tre intrinsequement lié a une infinité de conditions qui rendent la
vie possible. Si 'une d’elles venait a manquer, je cesserais simplement d’exister, ou je
fonctionnerais mal.

Quand l'air est pollué, moi, en tant qu’asthmatique, je respire mal et je deviens moins actif.
Quand je vais dans un endroit sans pollution, je respire mieux, je fonctionne mieux, je suis
plus actif. Ma fonction de « Gendun » dépend donc de tout ce qui m’entoure.

Cependant, ce n’est pas ainsi que je m’apparais a moi-méme.

Nous avons tous cette impression : je suis indépendant. Et c’est précisément ce qui rend
parfois cette méditation si difficile.

Chaque fois que je guide cette méditation en retraite, il y a toujours quelqu’un qui léve la
main pour dire : « Que faire si je n’aime pas ma mere ? »

Les Tibétains en tombent littéralement de leur chaise en entendant cela ! lls se disent :

« Cette personne doit étre envoyée d’urgence a I’h6pital psychiatrique, quelque chose ne
tourne vraiment pas rond la-haut ! » (rires)

Sans notre mére, nous ne serions tout simplement pas ici. C'est impossible. Alors ne pas
aimer sa mére... cela n’a aucun sens. Il n’y a rien a dire de plus.

Nous nous apparaissons a nous-mémes comme apparemment permanents, comme une
entité unique et, d'une certaine facon, indépendante dans le monde. Et nous agissons en
conséguence.

C’est pour cela que, comme le dit I’expression anglaise, nous jouons tous a des jeux a
somme nulle (zero-sum games). Dans un jeu a somme nulle, le total est toujours égal a
zéro : le gain de I'un implique nécessairement la perte de 'autre.

Mais cette logique ne tient que si nous étions réellement indépendants. Or nous ne le
sommes pas.

Et c’est pourquoi la politique, telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui, ne peut pas
fonctionner. Vous pouvez en tirer vos propres conclusions politiques... mais le schéma est
toujours le méme : un camp veut imposer quelque chose a I'autre, le privant d’un aspect
essentiel a ses yeux. Et, sans surprise, apres un certain temps, I'autre camp essaie de faire
exactement la méme chose en retour. Et, a son tour, le premier s’en étonne
profondément...et ainsi de suite.
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Vu de I'extérieur, d’un point de vue monastique, cela ressemble a un match de tennis :
guelqu’un s’empare de la balle, puis I'autre veut la reprendre. Ou plutét a un match de
football, car au tennis, le but est justement de se débarrasser de la balle.

Voila pourquoi il est siimportant de comprendre ceci : la seule stratégie qui puisse
réellement fonctionner est une stratégie gagnant-gagnant.

Pour que je puisse fonctionner, j’ai besoin de respirer. Pour respirer, j’ai besoin que d’autres
puissent se déplacer d’une maniére qui leur convienne, mais sans polluer I'air que je respire.
C’est la seule approche réaliste, et non pas de les punir. Les gens doivent se rendre a leur
travail, et il serait ridicule de leur dire simplement de ne pas prendre leur voiture. Ce sont
précisément ces personnes que nous affectons le plus lorsque nous parlons du changement
climatique, car les politiques imposées aux autres touchent souvent ceux qui ne peuvent
pas vivre sans leur voiture, car ils ont besoin de se rendre a l'usine.

C’est pour cela que ces modes de pensée ne sont pas efficaces.

Tout cela constitue la couche suivante, assez grossiere, de ce que notre esprit ajoute au
monde mais qui, lorsque nous I'examinons, n’existe pas de cette maniere.

Mais lorsque nous nous comportons en suivant ces apparences illusoires, nos actions
échouent a produire les résultats désirés. Il est essentiel de le comprendre. Cela vaut pour
nous-mémes, mais cela explique aussi une grande partie du dysfonctionnement du monde.

Et que faisons-nous lorsque nos actions échouent ? Parce que nous les prenons
personnellement, persuadés d’avoir un soi permanent, unitaire et indépendant, nous
blamons quelqu’un d’autre. Sans réaliser que, par chance, le probléeme est en nous, non a
I'extérieur.

L’histoire a déja vu assez d’étres humains essayer de tuer des millions d’autres pour
résoudre ce probleme et aucun n’y est parvenu.

Nous devrions en tirer une legon : nous pouvons vaincre notre propre ignorance, et cela
suffit a combler tous nos besoins.

Le second niveau va plus loin encore, mais I’explorer complétement me prendrait trop de
temps. Je vais donc I'aborder de maniére assez simple.

Il s’agit de cette idée selon laquelle nous, en tant que personnes, pouvons agir de maniére
autosuffisante.

Cela touche a la maniére dont nous nous relions a notre corps et a notre esprit.

Nous avons ce sentiment que nous devrions contréler notre corps et notre esprit. C'est une
idée omniprésente dans notre culture moderne. On nous fait croire que, si nous sommes
malheureux, c’est de notre faute. Si nous ne sommes pas beaux ou que nous n’avons pas
des abdominaux sculptés, c’est notre faute. Et aujourd’hui, il ne s’agit méme plus d’un « six-
pack », mais d’un « huit-pack » ... certains ont découvert deux muscles supplémentaires a
faire ressortir | Mais je peux vous assurer que, passé un certain age, cette illusion s’évapore
définitivement !
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Ainsi, on nous pousse a nous sentir coupables de notre propre corps et de notre esprit,

ce qui est profondément erroné.

C’est pourtant facile a constater : si, pour une raison ou une autre, vous ne dormez pas
assez, votre esprit sera lourd et engourdi au réveil, et, quoi que vous vouliez en faire, il sera
incapable de le faire, simplement parce qu’il est engourdi.

Ainsi, si je n’ai pas assez dormi la nuit derniére, ma capacité a enseigner diminue, car mon
esprit sera obscurci.

Mais ce n’est pas « ma faute » : je dépends de mon esprit, je ne suis pas autosuffisant.

Je ne peux pas agir indépendamment de mon corps et de mon esprit.

Et si, disons, mes intestins ou mes reins décident soudain d’avoir « leurs propres affaires a
régler », eh bien enseigner deviendrait rapidement trés problématique, car tout mon étre
n’aurait plus qu’un seul objectif : aller dans la piece d’a c6té, celle qu’on appelle les
toilettes. Je pourrais souhaiter faire autrement, mais je ne le peux pas.

Ainsi, méme si j’ai une certaine capacité d’action, celle-ci n’est pas absolue : c’est une
capacité négociée.

Pourquoi « négociée » ? Parce que la dépendance entre moi, en tant que personne, et mon
corps et mon esprit est mutuelle. Mon corps et mon esprit fonctionnent en tant que parties
de moi.

C’est facile a constater pour le corps : il viendra un moment, pour certains d’entre nous plus
proche, pour d’autres plus lointain, ol notre corps ne fera plus partie de notre personne.

Et a cet instant précis, notre corps cessera de fonctionner.

Ainsi, en tant que personne, nous dépendons du corps et de I'esprit, mais le corps et I'esprit
dépendent aussi de la personne. C’est une relation réciproque : ils deviennent ce qu’ils sont
mutuellement. Les parties ne sont des parties que dans la mesure ou elles appartiennent a
un tout, et le tout n’a de sens qu’en relation avec les parties.

Prenons un exemple : le cylindre d’un moteur. Un cylindre n’est un cylindre de moteur que
lorsqu’il fait partie intégrante d’un moteur. Isolé, sans réservoir ni carburant, il cesse d’étre
un cylindre fonctionnel.

Ce n’est que lorsqu’il y a de I'essence, une étincelle d’allumage, etc., qu’il peut remplir sa
fonction de cylindre.

De la méme fagon, mon esprit et mon corps ne remplissent leurs fonctions que comme
parties d’'une personne, et inversement.
Leurs fonctions sont interdépendantes.

Ainsi, dans la mesure ol ma vie, dans son ensemble, est harmonieuse et porteuse de sens,
mon corps et mon esprit s’épanouissent. Mais si ma vie me semble dénuée de sens, mon
corps et mon esprit commencent a se dérégler.

J'en ai fait I'expérience : a une époque, j’ai eu un emploi en enfer - ce qu’on appelle dans ce
monde « le marketing » ...
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Lorsque nous, en tant que personnes, évoluons dans un contexte qui ne nous nourrit pas,
qui nous prive des ressources dont nous avons besoin, alors notre corps et notre esprit se
déreglent.

Et inversement : si mon corps et mon esprit dysfonctionnent, je ne peux plus fonctionner en
tant que personne.

Ainsi, le Bouddha enseigne que lorsque nous abandonnons I'idée d’un contréle absolu sur
notre corps et notre esprit, dans I'absence méme de cette illusion, nous découvrons que
nous existons de maniére interdépendante. Nous apprenons a dialoguer avec le corps et
I'esprit, a les interroger, a collaborer avec eux.

Ils ne sont pas le soi, sans eux, nous n’existerions pas, mais dans cette coopération, en tant
gue parties de nous-mémes, ils produisent tout ce que nous pouvons accomplir.

Et si nous voulons qu’ils fonctionnent ainsi, nous devons en prendre soin.

Cela a-t-il du sens ?

Voila pour aujourd’hui.

(Oh la la... que faire du temps ? Ce n’est pas juste ! Je plaisante, mais parfois, je me dis que
j’aimerais renaftre comme dieu créateur, pour pouvoir rendre les journées bien, bien plus
longues. Voila ma petite illusion personnelle !)

Vient ensuite le niveau suivant, et ici les Sautrantikas passent a un autre sujet, tout aussi
essentiel pour nous. lls parlent de choses qui accomplissent une fonction et d’autres qui
n’en accomplissent pas. Pourquoi ce changement soudain, pourrait-on demander ? Eh bien,
c’est simple. Lorsque les Sautrantikas évoquent les choses qui n"accomplissent pas de
fonction, ils font référence aux idées, aux concepts. C'est un point un peu subtil sur lequel je
ne veux pas trop m’attarder ici. Disons simplement que nos objets mentaux sont
permanents. Pour l'instant, il faut me croire sur parole. Pour celles et ceux qui souhaitent
approfondir et qui lisent I'anglais, il existe deux excellents livres d’Anne Klein sur le sujet (je
pourrai donner les titres plus tard si besoin). Cela concerne le fait que tous nos concepts, la
maniére dont nous pensons, sont des généralisations. Et nous généralisons par le biais de ce
gu’on appelle I'« exclusion ».

Or toutes les exclusions, comme I'espace vide, par exemple, sont permanentes : elles ne
changent pas d’un instant a I'autre, car nous comprenons quelque chose a propos d’une
chose par le biais de ce qu’elle n’est pas. Laissons cela de c6té un moment.

Ce que les Sautrantikas veulent montrer, c’est que nos pensées, et toutes nos émotions
malhabiles, dépendent de la pensée. Or nous nous comportons envers ces pensées comme
si elles étaient des réalités tangibles. Mais elles ne le sont pas. Quand nous sommes en
colére, nous fabriquons une image mentale, et nous passons beaucoup de temps a parler a
cette image ou a propos d’elle. Or les images mentales ne remplissent pas la fonction d’une
personne réelle, c’est précisément ce qu’ils veulent souligner. Nos images peuvent parfois
étre utiles, mais en elles-mémes, elles n"accomplissent pas la fonction de ce dont elles sont
I'image.
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Le désir agit de la méme maniére : il fait apparaitre une image fixe, disons de I'iPhone
encore une fois. Parce qu’il s’agit d’une image, les choses y paraissent immuables. On peut
la regarder plusieurs fois, et elle semble identique. C'est de la que nait I'illusion que I'objet
de notre désir peut toujours remplir la méme fonction, ce qui est faux. Une fois encore, il y a
beaucoup a dire, mais pas assez de temps...

Dharmakirti, I'un des principaux maitres de cette école, explique que chaque fois que notre
esprit est envieux, désireux, critique ou en colére, ce qu’il pergoit n’est pas la chose réelle. Il
observe un objet mental, et cet objet mental semble stable ; a partir de |a, nous lui
attribuons des caractéristiques fixes qu’il ne possede pas. Nous exagérons : nous
transformons ce qui est en réalité toujours impermanent et contextuel en quelque chose de
permanent et absolu.

Dharmakirti propose cela comme un moyen simple de percer a jour nos émotions
malheureuses. Ainsi, la prochaine fois que vous serez en colére, vous pourrez en sourire :
vous marchez dans votre maison avec une image mentale en téte, en train de lui crier
dessus, persuadé que cela va changer quoi que ce soit, ce qui est impossible.

En revanche, si nous regardons attentivement ce qui est vraiment |a, par exemple quand
nous sommes en colére contre quelgu’un, et que nous nous approchons de cette personne
pour I'observer en profondeur, nous voyons qu’elle change sans cesse. Elle agit d’'une
certaine maniere lorsque certaines conditions sont réunies. Nous comprenons alors que la
colére ne fonctionne pas. Si je veux que ce comportement change, je dois comprendre
guelles conditions le produisent. Et lorsque je peux les modifier, le comportement de cette
personne change. Cela ne veut pas dire que nous pouvons toujours le faire, ni avec tout le
monde, ce serait irréaliste. Mais au moins le bénéfice immédiat et le plus simple est que
nous ne ressentirons plus de colére. Nous pouvons reconnaitre que, oui, la situation est
malheureuse avec telle personne, mais que nous n’avons pas le pouvoir de la changer. C'est
déja un avantage énorme, car la colére est terrible a ressentir. Elle est extrémement toxique
pour le corps et I'esprit. J'ai donc au minimum le bénéfice de ne plus étre en colére. Et c'est
déja un énorme bénéfice.

Et parfois, quand nous vivons en interdépendance avec certaines personnes, il arrive que
nous ayons effectivement la capacité d’influer sur ces conditions. Alors non seulement nous
ne sommes plus en colére, mais nous nous sentons responsables et puissants dans la
relation. Cela nous donne méme matiére a réflexion : « Que puis-je faire demain pour que
cette personne fonctionne différemment ? » Nous pouvons alors penser a elle avec I'ceil de
la bienveillance, de la compassion, de I'appréciation, ce qui est extrémement bénéfique
pour I'esprit.

C’est donc toujours ce jeu qu’il faut pratiquer : comprendre ce qui, dans notre perception,
est irréaliste ; examiner les problémes que cette perception erronée engendre ; et voir quels
bienfaits naissent du fait de I'abandonner. Ce dialogue intérieur transforme avec le temps le
comportement de notre corps et de notre esprit. Ce que nous voyons change.
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Et c’est ce que nous dit le verset : « Entre les sessions, sois un créateur d’illusions »
Autrement dit, méme en dehors des sessions de méditation, nous apprenons a naviguer
dans le caractere illusoire du monde. Nous savons reconnaitre ce qui est fiable et ce qui ne
I'est pas. C’est ainsi que nous devenons de véritables acteurs dans le monde. Nous y
sommes presque.

Du Yogacara vers le Madhyamaka

L’étape suivante, que nous avons commencée I'an dernier avec les enseignements du
Yogdcara, répond a une autre question : si les écoles précédentes retirent beaucoup de
choses, que reste-t-il ? C’est la question du Calasufifiyatasutta. Les écoles dites inférieures,
ou fondamentales, laissent subsister I'idée d’un monde existant par lui-méme,« la-dehors ».
Elles le décrivent en termes de particules de conscience et de particules de matiere,
d’énergie et de substance.

Ces écoles sont tres libératrices, mais elles laissent encore dans notre esprit quelque chose a
quoi s’accrocher, par exemple, la sensation. On pourrait dire : « Je n’ai peut-étre pas de soi
substantiel, mais je suis toujours attaché a la sensation agréable. »

Cela laisse donc encore un terrain aux perturbations mentales.

Le Yogacara résout bon nombre de ces problémes, sans les résoudre tous, et en crée aussi
certains nouveaux. Qu’apporte-t-il alors ? Il élargit la compréhension du premier point :
toutes les choses qui accomplissent une fonction doivent étre des ensembles composés de
parties. Mais une totalité n’existe que par rapport un esprit. Vous n’avez jamais vu une
totalité se promener sans ses parties. Les ensembles sont projetés par I'esprit.

Pour une mouche qui entre dans cette salle, ce qu’il y a devant moi n’est qu’un tas de verre,
de métal et de plastique ; mais pour moi, c’est un ordinateur portable. Je projette sur lui
une totalité, je lui attribue des propriétés d’« ordinateur », parce qu'il peut remplir cette
fonction en relation avec moi. Il ne peut pas le faire tout seul. Pour une mouche, mon
ordinateur ne peut pas « faire » I'ordinateur. Mais pour un humain, oui.

Les maitres du Yogdcara disent donc : si I’'on pousse ce raisonnement plus loin, on voit qu’il
en va ainsi de toutes les choses du monde. C’est une conclusion surprenante : pour qu’un
atome fonctionne, il doit avoir des parties orientées, des parties directionnelles. Les atomes
ont des parties. Et quand vous prenez une partie, elle a encore des parties. |l y a des parties
a tous les niveaux. lls disent que c'est ainsi, ce qui est une conclusion fascinante.

Cela montre que le monde phénoménal n’existe pas tel que nous le percevons « a
I’extérieur » : ce que nous voyons, c’est ce que nous projetons. Le monde est un monde
produit par I'esprit.

lIs placent I'expérience au centre.

&
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Ainsi, ils en arrivent a une conclusion essentielle : notre monde est un monde d’expérience.
Et cette expérience, nous la décomposons en deux.

D'une part, nous la divisons en une sorte de « moi », parce qu'elle semble avoir une
perspective, et nous faisons de cette perspective un « moi ». Mais si vous vous demandez
un jour « qui » est ce moi qui bouge, bonne chance : essayez de vous retourner pour le voir,
vous ne le pourrez pas.

D’autre part, il y a I'objet. En réalité, vous ne pouvez pas, vous ne voyez jamais ces deux
choses séparément. La seule chose que vous avez, c'est I'union du connaisseur et du connu.
Personne n'a jamais vu I'un sans l'autre. Et nous savons que lorsque nous voyons les choses
comme des objets d'aversion, de désir, etc., elles sont des créations de notre propre esprit.
Nous sommes donc les créateurs d'illusions, et nous courons apreés elles.

Nous sommes comme ces chats qui essaient d’attraper leur propre queue. J'ai eu un chat
autrefois, tres ambitieux, qui voulait absolument attraper la sienne. Un jour il y est parvenu.
Il I'a mordue si fort que je n’ai jamais entendu un tel hurlement. Ce jour-13, j"ai compris que
les chats peuvent mordre trées fort !

D’un point de vue bouddhiste, c’est exactement ce que nous faisons tous : nous fabriquons
des illusions, nous y croyons, et nous les poursuivons.

Cela était déja clair avec les Sautrantikas : lorsque nous pensons, nous nous perdons dans
nos propres fantasmes de colére, de désir, etc. Dharmakirti disait déja : « Voyons ! Lorsque
vous étes perdus dans vos pensées, c’est votre propre fabrication. » Mais des maitres
comme Asanga et Vasubandhu, que nous avons étudiés, ont montré que cela ne s’applique
pas qu’a la pensée : c’est toujours le cas.

Il'y a un dernier point que je veux souligner a propos des Yogdcaras, sans perdre de vue
I’ensemble. Ils disent bien que le monde est produit par I'esprit, mais, comme nous I'avons
aussi exploré dans la méditation, cela ne signifie pas que tout peut étre réduit a mon esprit.
IIs utilisent une approche philosophique du langage, semblable a celle de Wittgenstein en
Occident, en soulignant que toute idée que nous projetons est toujours une construction
sociale.

Ce n’est donc pas seulement mon monde : c’est un monde que nous créons ensemble.
Certains aspects sont individuels, comme le fait que j'aime peut-étre la caméra et pas vous,
mais d’autres aspects, comme le fait qu’il s’agisse d’une caméra, relevent d’'une
construction commune (qui n’est pas celle des mouches). Tous les étres vivants partagent
une partie de leur réalité, et n’en partagent pas d’autres, selon I'étendue de leur expérience
vécue commune.

Cela est tres important, car cela montre que nous vivons dans un monde que nous créons
ensemble. Autant dans ses aspects non vertueux que dans ses aspects vertueux. Mon
expérience d’une précieuse renaissance humaine, par exemple, est le fruit d’'une cocréation
avec d’innombrables autres, sans eux, je ne pourrais pas la connaitre.

Que reste-t-il alors ?
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Deux choses.

Cet argument rend le monde un peu trop irréel : dés qu’on établit un degré de « réalité »,
on laisse d’un coté I'esprit paraitre plus réel qu’il ne I'est, et de I'autre, on rend le monde
trop irréel.

Nous verrons la semaine prochaine que les Madhyamikas vont corriger cela. lls diront : le
monde existe, |'esprit existe, mais ils n’existent pas de la méme maniere, mais de fagon
interdépendante.

Ainsi, le Madhyamaka redonne un peu de réalité au monde, mais a un prix : il retire un peu
de réalité a 'esprit. Cela crée une vision du monde d’une élégance profonde ; lorsqu’on la
comprend, on se dit : « Comment avons-nous pu croire autre chose ? »

C’est une perspective dynamique, intime, interactive, d’'une beauté saisissante. Lorsque
nous la saisissons, nous comprenons pourquoi il nous faut devenir des Bouddhas. Il n’y a en
vérité rien d’autre a rechercher. Mais cela, nous le verrons la semaine prochaine.

Conclusion

Nous avons donc examiné les différentes écoles et ce qu’elles laissent derriere elles : trop de
réalité accordée a I'esprit, ou encore quelque chose auquel s’accrocher, comme les
sensations agréables.

D’un autre c6té, le monde doit garder assez de réalité pour que nous puissions nous en
soucier.

La semaine prochaine, en reprenant le méme verset, nous verrons comment les
Madhyamikas percoivent le monde. Ils accepteront tout ce que les écoles précédentes
enseignent, mais y ajouteront un élément qui équilibrera I’ensemble en une magnifique
danse, telle que, si nous la voyions réellement, nous serions libres et deviendrions des
acteurs pleinement éveillés. Et nous comprendrions alors que nous n’avons jamais été seuls.

De la méme maniére que je ne peux pas enseigner en frangais seul : j’ai besoin d’une
traductrice pour cela. J'espére d’ailleurs avoir parlé assez lentement aujourd’hui. Elle n’a
pas I'air entierement convaincue, donc j’ai encore échoué... Mais nous faisons tous de notre
mieux : nous avons nos causes et conditions. Et mon esprit, heureusement pour moi, est
tres rapide ; du coup, lorsque je parle lentement, j’ai I'impression qu’il se passe des éres
entre deux phrases, ce qui est plutot inconfortable...

Quoi qu’il en soit, réfléchissez a tout cela, et familiarisez-vous avec les versets.

A partir de la semaine prochaine, dans les méditations guidées, je commencerai a introduire
la relation entre la vacuité, et son autre versant, la production interdépendante, et la
compassion.

Nous verrons pourquoi seule la compassion a du sens dans un monde interdépendant. C'est
le jeu que va proposer le texte. Et nous en viendrons a une pratique appelée, de facon assez
maladroite, « I’échange de soi et d’autrui ».
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Une fois cette étape franchie, nous continuerons a pratiquer de maniéere a développer un
profond sentiment de compassion envers tous les étres vivants.

Nous découvrirons que le texte offre une grande richesse de conseils trés concrets, de

« trucs et astuces », pourrait-on dire.

La semaine prochaine, je donnerai donc une breve introduction au Madhyamaka, que nous
utiliserons pour générer la compassion, puis en février, nous plongerons plus
profondément.

Maintenant, je vous invite a prendre le livret de priéres pour la dédicace. La dédicace,
comme vous le savez, c’est I'intention qui protége 'intention. Mais surtout, c’est une belle
histoire qui sert de soutien a notre esprit.

Pour étre honnéte, un jour, j’ai demandé a mon abbé, au début de ma vie monastique, et il
m’a dit : « Gendun, si un jour tu enseignes, enseigne encore et encore le Bodhicaryadvatara.
Ce sont les plus beaux versets de notre tradition. »

(Priéres de dédicace)

Il reste une question, je crois, mais je crois y avoir déja répondu : pourquoi la confession
libere-t-elle réellement de la culpabilité ? Réfléchissez au fait que le Bouddha est sans soi, et
partez de la.

Merci encore pour la traduction. Merci a tous d’étre |3, et surtout pour votre intention de
travailler au bien de tous les étres vivants. |l n’est pas besoin de commenter combien cela
est essentiel dans le monde ou nous vivons aujourd’hui.

Donc, quand je dis : « Allez, multipliez vos vertus », ce que je veux dire, c’est : « Sortons et
prenons soin des étres vivants ». C'est notre tache. C'est notre tache, en tant que
communauté : ne pas juger, ne pas hair, ne rien imposer, mais comprendre que les autres
ne sont pas libres.

Aidons-les a le devenir. Pour qu’un jour, tout cela prenne fin.

Merci.
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